일몰日沒

류순자

산속으로 해가 서서히 하관하듯

산속으로 나도 들어 갈 것이다.

그때 투명한 거울 하나가

하관하는 내 나무관의 직육면체를

다 비추어 볼 것이다.

이제 땅에 내려놓아야 할 이승의 끈 앞에

명쾌한 일은 없을 것이다.

평소에 내 앞에 놓인 그 무엇이 적다는 핑계가

내 조그마한 손을 느낀다.

오그렸다 피었다가 무엇인지

잘 이해하지 못하는 내 손 때문에

일몰하는 하늘이 붉다.